Нью-Йорк, Лос-Анджелес и Вашингтон, округ Колумбия, были упразднены. Билль о Правах был отменен и заменен на Статут о Морали. Больше не существует полиции. Вместо нее – солдаты. Больше не существует штрафов за неправильное поведение. Вместо них – аресты, судебные процессы, а, может, и хуже. Люди, которых арестовали, никогда не возвращались.
Семнадцатилетняя Эмбер Миллер уже достаточно взрослая, чтобы помнить, что так было не всегда. Проживая с матерью-одиночкой, бунтаркой, ей было трудно забыть, что людей не всегда арестовывали за чтение не тех книг или за то, что они оставались на улице после наступления темноты.
Трудно забыть, что жизнь в Соединенных Штатах могла быть другой. Эмбер усовершенствовала свои способности к искусству скрытного поведения. Она знает, как достать то, что ей нужно. Например, талоны на еду и дешевую, подержанную одежду. Знала, как пройти случайные проверки на дому, которые совершали военные. Её жизнь была настолько мирной, насколько позволяли обстоятельства.
Так было, пока не арестовали ее мать за несоблюдение требований 5-ой Статьи Статута о Морали. И одним из офицеров, пришедших арестовать ее, был никто иной, как Чейз Дженнингс – единственный парень, которого Эмбер когда-либо любила.