Сидя на скамейке, Иван Матвеевич Курилов спорит с Сашей Любимовым. Час назад Саша проходил по бульвару и увидел своего учителя члена-корреспондента Академии наук, тихо и смиренно прогуливавшегося в тени деревьев. Поздоровался, поговорил о жаре. Сейчас сидит на солнцепеке, на раскаленной скамейке, не замечая прохожих, криков играющих рядом ребят. Они в пути. Кругом шелестят заросли формул, выкладок, уравнений... Под ногами прогибается зыбкая почва предположений, догадок, сомнений. Коварные ямы, лабиринты и тупики, ложные тропы и непроходимые кустарники замедляют их движение к истине.