Хьюго Плейс был обыкновенным американским парнем: женат, вес двеститридцать пять фунтов, румянец во всю щеку, сломанный нос, пять прекрасныхискусственных передних зубов и шрам с шестьюдесятью тремя швами на правойноге, оставшийся после того, как врачи основательно потрудились над егоколенной чашечкой. Его тесть владел процветающим страховым агентством, вкотором всегда - причем, по словам тестя, чем скорее, тем лучше,- для негонашлось бы место. После столкновения в один холодный воскресный полденьпрошлого года в Грин-Бей, штат Висконтин, Хьюго стал глохнуть на левое ухо.Он был профессиональным футболистом*, и играл в защите, а центральныйтрехчетвертной обычно, а в Грин-Бей обязательно, получает достаточно синякови шишек.